台灣人選擇了自己的勵志故事

    2016年台灣大選結束，整個局面大致上是泛綠支持者希望看到的局面：在台灣主體意識日漸凝聚的背景下，蔡英文以三百萬票的巨大差距擊敗朱立倫，並且帶領民進黨首度完成了「國會的政黨輪替」。考慮到本次不及七成的低投票率（如果沒有「子瑜」事件，也許更低⋯⋯），這場勝利不可不謂巨大。雖然這個結果，對某些政治取向的社群來說猶有不能滿意之處，比如進步知識份子圈支持的綠社盟、比如獨派支持的台聯，都沒能跨過5%的國會門檻，但總體而言，大部份因為國民黨過去八年執政而焦慮的選民們，至少會有甜美的一夜了。

    如果要用一句話來描述這場選戰，我會說：這是台灣人選擇了自己的勵志故事。

對拼的韌性

    從689到689，台灣人展現了與掌權者對拚的韌性。2008年的陳雲林事件，到2016年的周子瑜事件，此二首尾呼應的「國旗事件」，是一個具體而微的隱喻：國民黨政權始終沒有把人民的問題當問題，最後自己就會成為那個等著被解決的問題。當我們想要自由的認同空間（而不是虛妄的大國幻夢）、想要安定的經濟生活（而不是沈重的「競爭力」壓力）、想要一個現世安穩的小家園（而不需崩毀在「開發」的怪手之前）、想要免於遭他國控制（而不是只能選擇Z大於B的服貿）、想要自由的思想空間（而不是一份「微調」的課綱）⋯⋯這些時候，執政的政府拒絕呼應我們的要求。他們的修辭始終都是家父長式的否定：你們不懂，你們沒資格決定這些事；所有事，我們說了算。

    在最近兩年的政治評論中，「年輕人」或「世代」成為關鍵詞。許多人都說，國民黨得罪了年輕世代，所以才會這麼淒慘。但我想狀況可能是反過來的，不是年輕世代反國民黨，而是國民黨自居君父，把所有國民當作稚弱可欺的幼子。他們倚老、掌權，讓每個台灣人，都「被年輕人」了。

    於是，每一次的鍵盤參戰和街頭抗爭，每一次的呼喊與衝撞，都是在跟這個政府說：「你給我停下來，我不要這個，我要的是——」但統治者總是有各種手段，行政權、媒體控制、分化、拖延、壓制⋯⋯一開始，這些反對的能量很快就會被打散，但慢慢地，人們變得越來越有經驗，越來越頑強，懂得如何周旋。回顧過去八年的「官民互動」，如果是不明究理的外星人，搞不好還會以為國民黨是在餵招「訓練」台灣人如何當個「有辦法」的公民。而國民黨一直沒有發現的一件事情是，對公義之事的憤怒有它的能量守恆定律，你可以一關一關過、一次一次敷衍，但當這些憤怒累積夠久之後，隨便一點火花就能炸穿表面的和平。你可以試著繼續忽視它、壓抑它，那下次它就會以更兇猛的形式出現。

    所以，2013年有二十五萬人送洪仲丘。再壓，就是2014年的318運動。再壓，就是1129五都選舉的大敗。

    在2016的大選之前，我其實一直在想，台灣人覺得夠了嗎？這股「氣」散掉了嗎？

    現在答案很明顯了，這是台灣人再次對執政者發送的信號：不管國民黨的修辭如何天花亂墜，自居「改革」，我們心裡很清楚，你根本沒有任何改變。台灣人學會了，這就是一場比氣長的競賽，無須為了「為什麼OO還沒倒」而灰心。哪怕掌權者家大業大如國民黨，撐著那口「氣」，總有一天撂到你。

    就在這場選戰裡，你會看到對政府不滿的選民們，如何自發地形成一個個有目標、有意志、有策略的戰鬥小團體。他們交換訊息、互相警惕新聞被遮蔽；他們透過各種創作，進行大量的文化干擾；他們設法向身邊的人拉票，或者設法降低對手的得票；直到選戰的最後一秒，他們還是設法盯著全國各地的票匭，確保每一張開出來的票都是沒問題的。這簡直是一場巨大的球賽，政府完全失去了主場優勢，在敵隊球員的進逼和球迷的噓聲中左支右絀。

你選擇讓誰贏

    689萬人選擇讓國民黨輸掉總統；差不多數量的人選擇讓國民黨輸掉國會優勢。那人們選擇讓誰贏？

    讓那些象徵著「是的，我們能做到」的人贏。

    所以，蔡英文贏了。許多人批評蔡英文的政策和作風，從理性上來說可能是對的，但忽略了這些支持者的情感基礎。蔡英文在這次選舉，除了候選人以外，還有另外一個身份是「勵志偶像」——那個帶著2008年，看起來萬劫不復的民進黨，一步一步重返榮耀的超級總教練。她從參選開始，就不斷召喚的「最後一哩路」這個意象，就是對這些選民最深的呼喚。而她的勝選感言也呼應了這個主題，她先對支持者說：「我說過，我拚了命，也要把各位的淚水轉化成笑容。各位，我們都做到了。 所以，如果你的眼中還有淚水，請大家把它擦乾。我們一起用快快樂樂的心情，來迎接台灣新時代的開始，好不好？」接著對黨內的同志說：「我還要特別謝謝這次競選總部中年輕的工作同仁們，尤其是黨工。過去，這麼多年來，我心中一直有一句話想跟大家說。這個黨曾經失敗過，但是，我一直告訴我自己，總有一天，我要讓大家穿著這個黨的制服，走到外面的時候，心中是充滿著信心和責任感。我們做到了。」與其說蔡英文真的帶來什麼新的政治願景，不如說她帶給群眾一種精神上的信心：可以的，如果民進黨曾經這麼糜爛都可以站得起來，沒有什麼不能做到。

    這跟國民黨及其支持者時常掛在嘴邊的失敗主義台詞——不可能獨立的，台灣人沒有競爭力，鬼島沒有希望——是天壤之別。
    
    更振奮人心的勵志偶像，則是三席區域立委：中正萬華的林昶佐、潭雅神后的洪慈庸和花蓮的蕭美琴。這三個人都是在極端落後的局勢之下進入那個選區（差別在蕭美琴的「起點」早很多），頂著20%、30%民調的驚人落後，一點一點把局勢扳回來。蕭美琴在基層耕耘多年，感動了「正當冰」老闆，終於在選前一週引爆了討論的熱潮，她的勵志故事是蔡英文翻版，讓人們相信悶著頭做會有回報；這對於大多數忙得要死但又賺不到幾塊錢的台灣人來說，是必要的心理安慰。林昶佐打破的是「乖乖唸書、不要特立獨行」這類陳腐規條的限制，對手追打它的長髮反而自食惡果，勝選感言裡他甚至加碼：「第一個搖滾歌手即將進入國會，我、林昶佐、長髮、刺青，我將進入立法院。」它象徵了舊的、軍公教式的「守規矩」人生觀被揚棄，人們渴求更多元的「正面」形象。讓那些在體制內，永遠不可能是好學生、好勞工的人們，也有機會相信自己是很好的人。洪慈庸則是一個更加巨大的象徵，那不但是人民之怒的凝聚，更是它的昇華與結晶。她背負著眾人皆知的哀傷，呈現的卻是樸實、鎮定與柔韌。如果問我個人勝選這夜最接近掉淚的時刻，那並不是蔡英文的最後一哩路，而是網友翻出兩年前洪仲丘事件的文章，然後留下一句簡直值得刻入石碑的禱語：

    「洪仲丘，你姐姐贏了。你看到了嗎？」

    台灣人太需要這些勝利了，太需要這些人代替自己，狠狠贏一場不可能的仗。因為我們何嘗不知道，自己的處境一點都沒有變好，明天開始，艱苦的依然會艱苦，邪惡的依然會邪惡，等著我們的未必是美好未來。

    但如果他們可以逆轉勝，那我們就有了拼搏下去的理由。

    當然，我更衷心盼望的是，台灣人可以更透徹地理解這個勵志故事：這些人之所以強大，並不是因為他們自己而已，那裡面有我們每一個人灌注其上的信念。如果有一天，這些人，任何人，在某一瞬間腐敗了、閉耳閉眼矇住了心，那我們就要想起2016年的今天。我們要做一個脫胎換骨的689，而不是至死不渝的9.2。在民主國家，只有政治人物須對人民忠誠，沒有我們向任何人永久效忠的道理。不管那時候，新的政府看起來多麽強大，都沒有關係。

    我們要牢牢記住，連國民黨都可以撂倒的台灣人，沒有任何政府可以心存僥倖。這是我們台灣人自己寫出來的勵志故事。


（刊載於「想想論壇」）