本文為加拿大廣播公司記者梁彥，在溫哥華「台灣文化節」期間對我的訪談，主軸環繞著《他們沒在寫小說的時候》以及相關的議題。以下為訪談全文。
・Yan Liang
未來十年將是台灣文壇重要轉捩點；正在完成“台灣文學青年養成”系列
剛剛結束的"溫哥華台灣文化節，TAIWANfest",2022中的台灣書院系列，請來了年輕作家、文學評論者朱宥勳做講座，主題就是政治高壓下的文學社群.
他以台灣戒嚴時期的四個文學團體的活動作為主軸，介紹了當年的作家群體盡管政治立場不同，應對策略不同，但都以自己的方式與官方戒嚴體制周旋，並希望對當時政治運動的邏輯和本質進行思考。
加廣中文台（RCI）透過網絡視頻采訪了人在溫哥華的朱宥勳。
我希望讀者重新認識台灣的作家前輩，認識他們的精神、意志、與勇氣。......這些人本身的生命故事，及其對世界的熱情與執著，都有如小說一樣精彩。
——朱宥勳
加廣：你在去年出版了《他們沒在寫小說的時候 —— 戒嚴台灣小說家群像》，這次的演講主題和那本書是一脈相承的。
朱宥勳：是，這一次我介紹的四個文學團體，包括了土派的起源文友通訊，白先勇等創立的現代文學，還有文季 —— 就是台灣的鄉土文學，屬比較左派的，陳映真、黃春明等的台灣本土派文季，最後還有一個很特別的案例就是神州詩社。
神州詩社是一群馬來西亞僑生，因渴慕中華文化而來到台灣，但最終，他們對台灣的美國化感到失望。他們比中國更中國，不但寫詩還會練劍，非常浪漫。這群人的意識形態和官方是最接近的，但反而下場是最慘的，是唯一以匪諜等名義被逮捕入獄的，那是歷史上很荒謬的結果。
我從社群角度出發來介紹，以這個切入點，我也會提及他們一兩篇的代表性作品，看看當時政治環境下的人們喜歡和不喜歡什麽。
這是個很好的入門框架，就算你對當時的文學不那麽了解，我希望以他們的作品和簡單文學史的框架，幫助普通讀者認識他們。
加廣：去年出版的《他們沒在寫小說的時候》，你選擇介紹了9位作家，選擇的標準是什麽？
朱宥勳：基本上，我是希望呈現戒嚴時期作家的眾生相。
它是有平衡的，我的算法（也可以說是做法或設計），就是每一位作家，他/她都有一個對立面。比如，非常本土的鐘肇政，那對應的就會有非常外省的聶華苓；鐘肇政作為本土派作家，還會組織經營社群，所以我也介紹了評論創作、整理史料頗豐但完全沒有經營社群的葉石濤；我選擇了像陳映真這樣國內的左派，也相應介紹了國外的左派郭松棻 —— 我設想的結構就是這樣，九位作家都有他的抽樣代表性。
——朱宥勳
原則上，他們都是我喜歡的作家，是有達到我的一條線的，但並不是說，他們是我最喜歡作家的前九位。
當然，其中包括了我最喜歡的作家，旅美的郭松棻。郭松棻是本省人，大稻埕世家出身，但他的政治立場是左派加統派。同時，左統當中，作為本省人，他也非常了解本省人的痛苦。
他還是保釣運動的首領之一。他曾前往中國，了解文革，結果，這令他非常幻滅，政治上很挫敗。
那之後，作為政治人物的郭松棻淡出世界，八零年代之後，開始寫小說。
照理說，作為左派的他，應該是寫現實主義的控訴性的作品，結果他的作品是非常詩意的、很現代主義的作品 —— 所以，他的張力是很強的。
加廣：這本書出版之後，台灣讀者反應如何？
朱宥勳：反應不錯，我自己收到很開心的回饋。
我想說，台灣目前的狀態下，有很多天然獨，天然本土派，這種天然，是自然而然產生這個意識，很好，但我認為這不是一個好的完整的狀態。
反過來說，就是它缺乏基礎，是沒有經過思考和思辨的過程，因為你不是經過了思辨，了解過去，做出的理性的決定。那會不會哪一天，遇到一個外力，又會跟著跑了。
所以，我用過一個詞，我們這個世代的本土派是有'心無識’。我這幾年致力在做的就是把這個‘識’補起來，台灣的故事是什麽，不一定都是本省人的故事，也有外省人的故事，馬華文學作家的故事，原住民的故事 —— 全部應該包含進來，這都是台灣的故事，這是個打底的工作，建立一個基本譜系，是很重要的。
——朱宥勳
加廣：這個系列你還會繼續寫下去嗎？
朱宥勳：我自己有一個小小的計劃，叫做台灣文青養成系列（開玩笑的）。
我高中就開始寫作，是曾經的文藝青年。我發現，我們的前輩們教我們寫作的時候 —— 當然教給我們很多很好的東西，不過，他們所使用的作家案例、文章都是歐美、日本作家的作品。
我就很困惑，台灣好的文學家是否也可以有這樣的作用、效果，同時也能了解台灣的歷史，做一個知識上的傳遞。
2014年，我出版過一本《學校不敢教的小說》，它是關於閱讀的，當中收集了30篇台灣的文學作品，我寫了三千字的導讀 —— 這三十篇就是我的基本閱讀書單 —— 建立這個關鍵詞，大家可以知道在書店找什麽樣的書。
2017年，我出版了《只要出問題，小說都能搞定》，它是關於創作的，也是使用了台灣小說的案例。
而這一本是傳記，認識台灣的作家
我設想中的第四塊拼圖是講文學理論，這個文學理論最難，那要怎麽完成？
接下來兩年，我要慢慢完成它，主要講述台灣文壇台上最重要的論戰 —— 它一定會帶到八卦，而我在告訴大家這些論戰在吵什麽的時候，也是在告訴大家不同的寫作理論，不同立場的文學理論在說什麽。
對我來說，想到一個好的切入點，有時候比寫出來還要困難。
加廣：你在自己的Youtube頻道"朱宥勳使出人生攻擊！"的一個視頻中談到了"台灣小說”這個概念，就是台灣本土歷史上的文學作品，描述他們的他們的生活和經歷。那麽，你覺得，現在的台灣小說，本土小說，怎麽界定？
朱宥勳：本土是個伸縮性很大的東西。
我的用法中，如果我是在講戒嚴時期的文學，那麽本土是指1945年以前已經在台灣生活和寫作的作家的作品。
1945年之後，民國政府帶來了一批新的移民，包括作家文人。
而如果以2022年來看，說本土和台灣文學，我是指居住在台灣的所有作家 ——這是有時代性的。
歷史上，在戒嚴時期，台灣有所謂的本省籍和外省籍，45年之前居住在台灣的就是本省人，45年之後進來的就是外省人。
這兩個社群之間的沖突是巨大的，而且在政治權利分配上差異也很大，文壇上長期由外省人掌握 —— 外省人在台灣人口中占了10%，但卻擁有大約八、九成的文壇資源和影響力。所以，兩者之間是有一種對抗力的。
但解嚴之後，壁壘逐漸消除，機會相對均等，沒有那麽強調省籍了，比如我自己就是一半本省人，一半外省人，而我正好是在戒嚴結束那一年出生的。
我還認為，現在台灣文學的範圍已經很大了，比如馬來西亞華文作家的作品，加拿大華文作家的作品，還曾有很多大陸不能出版的書也是在台灣出版的，比如王小波的《黃金時代》，並由此影響了很多人。
加廣：你自己本身是一半外省人，不過，在政治以及文學觀點上並沒有那麽的"外省"，而且平常也不吝表達自己的觀點，這對你會有什麽影響呢？
朱宥勳：我們這代寫作者有一個現象，我們在社群上公開討論時，不會害怕把自己的政治立場京出來，甚至有一種心態就是，我們的上一代被壓抑得太久，我們如果怯懦了，就對不起努力開出空間的那一群人。也許下一代人會覺得，沒有必要沖撞成這個樣子。
剛才我提到天然獨，天然本土，就是我們這一代或更年輕的一代，如果你問他，是否是本土立場，他可能會有些茫然，但是他說出對每一件事情的看法，在以前的分類中，就是本土立場的。
這是一個自然現象，就是當你不再限制它的時候，人的本能就是要認同自己的家鄉 —— 反而努力認同一個你不居住的地方，是需要外力的，現在外力拿掉了，會回到原來的位置上。
可是，這些政治立場是否在文學作品中是否會出現？那也不一定，我的作品可能會很現代主義，沒有或很難看出政治跡象。
在作品美學上，說不定我們和外省作家更加接近， 因為長期以來，是（外省人）打造了一個主流文學傳統美學。
小時候，我們看他們的作品長大，告訴我們什麽是好的詩，好的作品，好的小說，就算我們努力開出新局面，但那個影響是一直存在的。
加廣：為什麽你會被封為戰神？你寫小說、寫評論，還有一個10萬加的Youtube 頻道和其他社交媒體，你怎麽做到這些的？
朱宥勳：戰神就是一個標簽，可以說是誤打誤撞。
我感覺，這和我在大學時期的社會科學訓練可能有關系，就是社會科學會比較直接。而我沒有意識到這個差異，我就用了我大學訓練成的那套方式來講，來辯論，人們會覺得我很兇。
你說我是戰神，但更年輕一代其實比我們更兇更厲害
我一開始對此是有些不習慣的，但久了之後，也就習慣了。2014年或是2015年的時候，我看似很尖銳，但那之後，論戰就變成日常了，每年都有這樣的討論，大家也習慣了，我覺得它把空間打開了。
至於社交媒體，YouTube和臉書，我注意到，每一種社交媒體他們的受眾是不一樣的，這樣我講述的內容會接觸到不同的讀者群。
加廣：對加拿大的中文讀者，你有什麽希望分享的信息？
朱宥勳：我很想和加拿大讀者分享的是，台灣近幾年，自己的文學內部在經歷激烈的轉變，我認為，今後十年是台灣文學重要的轉捩點。
如果你喜歡或有興趣了解台灣的文學，那需要留意的是，你過往的很多觀念、印象都在逐漸崩裂中，你會看到陌生的內容和方式，陌生的看法、寫法，我希望大家不要太吃驚，這都是正常現象。
雖然解嚴三十年，但改變不是立即發生的，從文學史角度看，解嚴後長大的一群人才是真正的轉變，他們的思考方式完全變了。
（原文連結請見：【对话】台湾作家朱宥勋：致力于让大家了解台湾文学的精神基石）
