沒有什麼比讀者信任更珍貴的了。台灣文學並不是沒有好作家、好編輯，也並不是沒有市場（兩千萬的人口，放在全世界來比並不算少），但缺的正是信任。作為一種特殊的商品——在讀者買下來、開始閱讀以前，他根本不知道自己買到了什麼——，文學的產業是徹頭徹尾建立在「信任」之上的。在夢想燎原大火之前，至少得先學會護住每一株初燃的火苗啊。

（作者記：我在網路上發表〈趙剛教授，您或許還是需要一點台灣文學〉一文後，趙剛寫文章「回應」了我的說法，並語多輕薄。因此我也在臉書以長文回應，此即當時的回應長文。）

媒介轉換之後，行為模式也會跟著轉換。直播只是一個例子，提醒我自己：思考文學未來的可能性時，不能單純的只是將不同的媒介，視為不同的「排字平台」。文字仍然有它歷久彌新的力道，但人們使用它的方式，卻未必只能如過去想像的那樣。

但《剪翼史》的出版，距離1976年震驚文壇的《家變》已四十年了。令人尷尬的是，經過漫長時光的洗刷，現今的社會與文學脈絡已與當年全然不同。如今讀來，《家變》仍然詰屈聱牙，但那種文字營為不會有什麼震懾效果了——在網路時代，古怪的文字我們都見得很多。

誠實面對自己的感覺吧。喜歡陳映真的小說，真的不需要找那麼多外圍的藉口來壯膽。同樣的，想要發揚自己的政治理想和民族認同，也不必塑造一位假的先知來壯膽。放過陳映真，也放過自己，好好地自己把自己的話說清楚吧。

禁錮楊逵的歷史冰山早已融去多年，但台灣島上的歷史氣候，卻還稱不上春暖花開。古墓老人遠去，曾經陪伴過他的「孤女」，此刻有了氣力，準備要扶起棄置已久的鋤頭，要使得此間重新開滿歷史之花吧。

整體而言，《守護她直到終結世界》，是一部思路很「順」的小說。閱讀起來沒有太多負擔，因為幾乎都是順著最尋常的刻板印象走，這同時也就讓這部小說欠缺了一些亮點。

就算那全是在電腦上寫成，用新細明體印出來，我也絕不會認不出來的。那就是筆跡，那就是手稿。不管書寫的工具如何變化，那種仿若掌紋一般的個人特質，是每個認真對待寫作的人都會擁有的。就算那全是在電腦上寫成，用新細明體印出來，我也絕不會認不出來的。那就是筆跡，那就是手稿。不管書寫的工具如何變化，那種仿若掌紋一般的個人特質，是每個認真對待寫作的人都會擁有的。

高中開始寫作以來，我常常有「名詞定義」的困惑。作家們、文青們、報刊雜誌上的文章，都會提到很多文學上的專有名詞，但我始終搞不清楚那些詞的意思。上網去查，只會看到解釋條目裡出現更多不懂的名詞；跑去問人，大家講了半天，我還是聽不太懂。久了，就有點擔心是自己太笨，不敢再問了。

我們應該努力的目標，就不僅是想盡辦法榨取版面來容納專業讀者的書評，而更應該去建立一個立體的、多層次的意見交換系統，讓不同取向的讀者都有機會發出聲音。我們以為的一片荒野，也許正是萬物騷動的草原也不一定。